湖北孝感简俊晖文章：回望故乡

简恩承

故乡，是我们睁开眼看到世界第一道光线、第一抹颜色的地方，是我们学会说第一句话的地方。那里，有我们难以割舍的情怀。我的故乡，是府河堤边的一个普通村庄。上世纪，每个村都有“当家水塘”，养鱼喂虾，抗旱时节为田里灌水。我们村更是修有循环水渠，田间之间有畅通的水沟，雨水季节让多余水流淌水塘。
在府河的支流的堤上，有一排平房，那是村里的集体财产，既是小学，又是供销社代销点，还是队里的仓库，保管农具、储存种子。村头有两间牛栏，供耕牛静养，度过漫长的寒冬，来年好为春耕出力。

放牛老农对牛格外上心。他看到牛在村头刚拉下大便，就直接用手捧着冒着热气牛粪放到水田里。牛栏隔着一条小路，就是稻场，放着三四个石磙，收割季节打谷晒谷，草堆子既是耕牛的饲料，也是灶屋里把子的原料。

这个村，是我们家族的栖息安身地，也是村民生产生活的聚居点。中国人讲究“聚族而居”，一个塆基本上是一个姓。解放后，这种格局打破了，但是以原先的姓氏命名的村庄，名字却一直沿用至今。如我们村叫简家河口，隔壁塆叫冷家塆，顺着渠道还有刘家堤角、游家台子、肖家地塆等等。

特殊年代，官方给我们村取了个革命意味浓厚的名字：高旗大队。这是大号，但简家河口的名气到底是上过孝感县志的，周边四乡八里还是认老名。

上世纪六七十年代，多数地方不通电，乡村基本没有什么文化活动。遇到嫁姑娘、接媳妇的事，塆上才热闹几天。再就是等着河南、安徽的讨米佬上门，唱几句花鼓。后来才发展到放露天电影，但只有在重大节日，或逢年过节才能遇上一回。那时村庄，早晨不时从牛棚传来一阵阵牛哞声；春夏时节，老农赤脚牵牛下地耕田耙地；这时，从天空的四面北方，不约而同传出公鸡打鸣声，鸡鸣犬叫唤醒了袅袅升起的炊烟；当晨曦初露，望不到边的田野，笼罩在薄雾里的村庄显现……

现在，村庄离人们的视线越来越远，新生代的年轻人，对过去村庄印象有的己模糊不清。但仍有一种味道仍吸引着人们，这种味道从房屋、树木、人群、家畜、农具、粮仓，水土里溢出来，那味道闻起来有些残破，有些古旧，又有些乡情乡愁的清香，敦促我们不时在脑海中萦回那往日的过去，想那清清的小河流水、小鱼戏水声不断，渠道两岸美丽景色……在露水汤汤的清晨，我们一帮伢们赤着脚，踩在田埂上，绿油油的青草亲吻着脚丫，草木的清气在空气里播撒着芬芳。春日，三五成群钓泥鳅，挖黄鳝；夏夜，搬出竹床到门口乘凉咵天；秋天，帮着家里往粮站交粮；冬天，在雪地里撵兔子……故乡的一间屋、一顿饭、一棵树、一片土、一朵云、一滴雨，都不时浮现在游子眼前，一直那么熟悉。故乡不仅仅是一个村子、一幢房子，更是漂泊者的避风港，精神的后援，灵魂的驻地，是凄寒冬夜的炉火，是夜来幽梦的温馨。

故乡是一幅变化中的画。特别是这些年，我们都见证了故乡一步步的变迁，跟当年完全就是两个样。土砖黑瓦灰墙屋，变成了跟城里一样的楼房；坑坑洼洼的泥土小路，变成了的绿荫花草相伴的硬化路；镰刀、锄头、秧马，变成了收割机、脱粒机甚至无人机。当然，也有些许遗憾。如今，人们纷纷外出，村里越来越空。古老的村庄逐渐失去原来的韵味，化作时代的边缘。

时光流逝，斗星转移。村庄过去的景致，渐渐消失在浩渺时空，甚至还有村庄永远消失于人们的视野……不过，正如王栋成老师所说：“你历尽沧桑百年，遇到今天新时代的发展变化，你的离去，换来的是电梯高楼。你为你的后辈们迎来今日优美的居住条件，现代化的田园耕作，你应心安理得，无悔无怨。”我们不能一直相伴在故乡身边，却无法停止对故乡的思念。浅浅的想起，深深的挂念，成为心里不可诉说的惦念和依恋。