跟随大学生简林强春节返乡 来源：光明日报 邱玥 (经济部记者)

简斌全

跟随大学生简林强春节返乡

来源：光明日报                邱玥        (经济部记者)

1

跟随大学生简林强春节返乡采访，4天，2500公里，一路上听到农民朋友们异口同声地称赞好政策、好日子、信心足，这是记者第一次面对面听到来自基层百姓的真情回音。就像独居老人简奶奶，说起政府每月送来的补助时会情不自禁地竖起大拇指:“政府对我很好!”“新春走基层”让我从报道国家惠农助农政策的发布者、宣传者、解读者，变成了这些政策在基层实践情况的体验者、感受者，这是我此行最大的收获。

2012年1月9日，11时57分，开往厦门的K307次列车缓缓开出北京西站。列车一路疾驰，4号卧铺车厢的简林强坐在窗边，看着远处山麓间的积雪出神。
        这是简林强考上中国农业大学后第二次回家过年。他的回家路其实并不轻松:10日晚上6点，从漳州下火车后，他要坐漳州开往南靖的大巴，路程是60多公里，然后再从南靖打车，走一个多小时，才能回到家乡梅林镇璞山村。
        想起过去回家的经历，他感到由衷的“幸运”。去年直到期末英语考试复习时，他还在为一张K307次的火车票四处奔波，最后他咬着牙，掏钱买了张北京飞厦门的机票，1170元。“今年要好很多电话订票，当天中午就取到了，还是硬卧!”他露出了孩子般的笑容。
        简林强对铺是一家三口，夫妻俩带着一个小女孩，父亲正在摆弄一台iPad。一问才知道，夫妻俩是莆田人，都在北京一家建筑公司打工，女孩现在北京一家公立学校上三年级。2006年他们就到了北京，经过打拼，丈夫在公司里已经成为一个管理人员。“在北京过年，心里空落落的。亲人在一起才叫过年啊!”妻子说。
        简林强也说，小时候，他一直想看看山外面的世界。但一到过年，他就迫不及待地想回归大山的怀抱，“家的样子，闭着眼睛都能画出来”。
        “今年过年，我带了我们农大自产的甜玉米回家。一根8块钱，平时舍不得买，听说吃起来像水果的味道。”简林强从装得严严实实的箱子里，取出几根分给同学，自己那根没舍得吃，又放了回去。“我最想带老爸老妈来北京吃全聚德烤鸭。”简林强说，他的新年愿望是希望患贫血的妈妈能尽快康复。
        一位50多岁的乘务员告诉记者，差不多已经在车上连续干了17天了。这趟车到站后，他们还要马上转到从厦门到武夷山的K8746次客车上。
        18时16分，K307次列车即将驶入山东菏泽。窗外被夜色笼罩，但情感随星空无限延伸。
        简林强知道，再过24个小时，他就能回到家了。

2、

1月10日跟随中国农业大学学生简林强乘坐开往厦门的列车，历时近33小时，行驶近2500公里。

1月10日8时10分，列车平稳驶入福建境内。拉开窗帘，窗外是满眼的绿:远处青山绵延，前后相叠;近处绿树成荫，将列车环抱其中――这是中国农业大学学生简林强再熟悉不过的风景。

在车厢里，简林强巧遇了校友，中国农业大学的大三学生王宇，不同的是王宇的专业是农学，还兼修了农大的金融学双学位。

两人谈起未来的打算。王宇打算报考简林强所在的经管学院研究生。“这次过年回家应该是我大学里最后一个可以彻底放松的假期了。”王宇说，返京后他要开始好好备考。

中午11时，原本宁静的12号餐车内开始热气升腾――狭长的厨房内，厨师们洗菜切肉来回忙碌;厨房外，一位女服务员一面将各种炒菜端给用餐的旅客，一面把餐食装盒放入手推车，准备分送到车厢。这里是K307次列车的心脏。旅客们用过餐，旅途的疲惫似乎也从脸上不见了。

13时04分，K307次列车驶入福建三明站，200多名旅客下了车。

“年年春节都回家，除了2008年。那年为了赶工安装北京奥运会鸟巢的地板和盘古大观的外墙，干活一直干到腊月二十九，那可是唯一一次过年没回家。”说话的是和简林强一墙之隔铺位的曾先生。经过打听才知道，曾先生是泉州人，自己承包了一个几十人的施工队，已经在北京干了10年。

“去年房地产调控下来，对生意影响非常大，营业额下降了20%―30%，利润比起近五六年前少了三百万元左右，但仍有盈余两百万元至三百万元。”曾先生感觉还不错，“老婆在家也有自己的事业，从事服装加工，一个月也能挣万儿八千。”

常年出门在外的他，在家呆的时间一年还不到一个月。“家里还有一个上小学二年级的女儿呢!过年了，只要能回家和家人团聚，少赚十万八万的对我来说也没关系!”

问及为什么不回家发展，曾先生说:“人才、资源、信息都在外边，市场也大，家里目前看来发展空间太小，长远来看也许可以考虑吧，我们小企业主都是跟着大环境走。”

一位抱着1岁左右男孩的男子闻言驻足，“是啊，我今年的营业额也比去年差了二、三成。”这位男子姓吴，是福建南安人，从2003年起就在北京经营一家水暖店。“30多平方米的店铺，小本生意。最好的时候是2008年，那时候每天营业额有3000元到5000元不等，不过今年就算不景气也还挣了不少钱，现在就指着来年保障房和二手房市场能让我的生意再‘红火’一把。”

相同的话题让陌生的人走近了，让车厢温暖了……

19时25分，飞驰了近2500公里，历时近33个小时，满载1600名乘客的K307次列车即将抵达终点站厦门。(

3、

两天前跟随中国农业大学学生简林强踏上K307次列车，历经1天零6个小时，抵达福建漳州东站。在亲戚家休整一夜后，1月11日上午，简林强继续颠簸辗转120多公里，终于回到了家。

1月11日上午8时,简林强从漳州客运西站乘上直达南靖县城的快速大巴。车里人不多,在外务工的年轻人大多还没回来。车在宽阔的319国道上平稳行驶,1小时后到了南靖县城。

下车后,简林强随手招来一辆出租车,踏上离家最后的60公里。一路上,简林强始终望着窗外自语:“变化真不小,低头是黄土、抬头是黑烟的景象不见了。”现在,家乡以土楼旅游为主打,走上了绿色发展之路。

车子经过离家5公里的书洋镇。“今天是腊月十八,应该是镇上赶集的日子。”简林强说。

果然,镇集上,无论是小孩还是老人脸上都洋溢着快过年的喜悦与满足。家家户户都出来置办年货,可真热闹。简林强决定买副春联带回家。

出租车驶入简林强家所在的梅林镇璞山村。他一路给记者介绍:“我们现在走的是村子通往外界的唯一一条公路,以前全是土路,一下雨全变泥地,车子根本不能过。2008年以后,村民投票选出来的新任村委会履行当时的竞选承诺,修了现在的柏油路,村民们都念念不忘着这件好事。”

不一会儿,车子停在了简林强家门口。门是敞开着的,还没等简林强拿下行李,院子里便传来喊声,“阿强,你回来啦!”“妈,是我!”简林强一进门,一位衣着朴素的农妇满面笑容迎了过来,“渴不渴,喝点水吧,饭马上就好……”

这是一座干净整洁的农家小院,三间平房错落有致,墙体是崭新的白,每间房门上都贴着“出入平安”几个大字。除了新春福字,窗户上还多了几对红双喜。“今年过年,我们家不仅迎春还要嫁女过几天我姐姐就要出嫁了,我们闽南地区有一个"送嫁"的传统习俗,我这个做弟弟的要全程把姐姐平安地送到男方家里,再远也要送。”简林强满脸欢喜。

简林强的爸爸在邻村建筑工地上干点零活,家中收入主要依靠他维系,但月收入还不到800元。还好,有国家政策支持。简林强,这位家族里唯一一位考上本科的年轻人,一上大学就申请了国家助学贷款,每年6000元,一次性解决了大学四年的学费。

“吃饭啦!”饭桌上,各种荤素搭配营养可口,“这些茼蒿是自家菜园里摘的,绿色无污染。国家还给了补贴,1亩地100多块钱。”简妈妈接着说,“今年家里还添了一台家电下乡的电冰箱,再加上可以以旧换新,标价2800多元的冰箱只花了2000块钱,可实惠哩!”

吃过饭,简林强来到家门前的小河边,“前几年,河里的水被上游的造纸厂给污染了,总是飘浮着白沫,村民们再也不敢使用河里的水,后来村里意识到问题的严重性,同时为了发展旅游,就把造纸厂给关了,河水才恢复清澈。这么美的青山绿水如果污染了,多少钱都换不回来。”

大口吮吸混合着泥土芬芳的空气,掬一把清清的山泉水,和半载未见的乡亲邻里亲切地打招呼,简林强一脸惬意,“回家的感觉,真好。”

4、

11日,中国农大学生简林强回到家乡,但并没有就此歇脚,他还有一个社会调研项目要做。13日,他走进让家乡人引以为豪的客家土楼和贵楼了解家乡近年的变化。

1月13日,是中国农业大学大二学生简林强春节返家的第二天。今年寒假,除了回福建漳州老家过年,简林强还参加了一个由中央党校组织的社会调研项目,通过问卷调查了解家乡近30年的变化。

简林强的舅舅家是他完成问卷的第一站。舅舅是村里的茶叶种植加工户,一进家门,他就热情地把大家拉进一间20来平方米的小作坊,里面摆放着各式各样的茶叶加工机械。“过去加工茶叶靠人力,打散、摇称全靠手工,现在有了机器,又快又省力。”他指着一台绿色机器向记者介绍,“这台今年新买的打散机，国家补贴200元,只花了2600元。”

谈起今年的收入,简舅舅说,现在茶农的市场观念增强了,把眼光投向旅游零售。“像铁观音,一斤可以卖到300多元。还有各种家乡特产,像甘蔗、梅子都拿到土楼去卖,游客一多,年收入至少多了一两万元。银行还给提供小额农业贷款,只要3人联保就能贷到1万块钱。”

走进简林强舅舅所说的土楼,漳州南靖县梅林镇璞山村的客家土楼和贵楼,一张张笑脸,一句句客家问候,大红灯笼挂满了庭院,新春福字贴上了门窗。这座建于清代雍正十年的土楼是南靖县最高的方形土楼,一共五层,用200多根松木打桩、铺垫,最早为军事防御和群居防盗而建,历经200多年仍坚固稳定,保存完好。

“我们土楼的过年习俗很多,腊月二十四送众神上天;除夕守夜、围炉;大年初一贺正;正月初四神明落地;正月十五换新灯……”今年58岁的和贵楼楼长简良发说,自从1999年得知福建土楼要申报世界文化遗产的那一天起,他决定从城市回到农村,在和贵楼当起了土楼讲解员。10多年,他已为中外游客提供义务讲解近4万场。

“2008年申遗成功后,这里每天最多可以接待上万游客。过去年轻人都向外走,现在半数以上都回归土楼从事旅游产业,我们的日子越过越红火。”简良发笑呵呵地说。这位默默守护土楼的农民导游,日复一日,用他洪亮的声音向每一位远道而来的游客诉说着土楼的历史、土楼的文化、土楼的故事。

住在一楼的小张今年26岁,2008年从福建省闽江学院毕业,辞去福建省美术馆的工作回到家乡当起了手工绘画家。一间不到10平方米的小屋里挂满了他的各种绘画作品,这当中当然以土楼为主题的油画居多。平均1幅1万元左右,最贵的一幅土楼风景油画能卖到10万元,一个月能卖三、四幅。问及回乡创业的初衷,小张告诉记者,一是为了旅游业带动的商机,二是真心地想帮家乡做宣传。

沿着木制扶梯而上,土楼仍住着不少人家,洗衣做菜,充满着生活气息。在三层的拐角处,记者见到了一位满头银发的老奶奶。一打听才知道,老奶奶也姓简,今年87岁了。两个女儿嫁到了邻村,本想把老人接到养老院,但简奶奶舍不得祖祖辈辈生活的土楼,常年独居在此。“我喜欢住在土楼,这里人多热闹,互相也有个照应。政府对我很好,每个月还给我100元补助。”简奶奶边说边竖起了大拇指。

和贵楼,顾名思义,是劝世人弘扬以和为贵的中华民族传统美德。楼如其名,在高速变化潮流中,它显得异常祥和、安宁、沉稳。在这里,几千年来的古老客家文化,被融合到现代人生活当中,二者和谐地结合了起来。

“这次回家,我真切地感受到了家乡的人们对生活的满足,感受到了他们用双手创造美好未来的信心。”简林强说。

简恩承

改革开放好，农村气象新。这是贴近基层贴近平民的报道。赞！